凌晨四点，密尔沃基街头还裹着一层薄雾，路灯昏黄，连便利店店员都打着哈欠。可扬尼斯·阿德托昆博家门前那辆漆黑如夜的布加迪Chiron Super Sport，却亮得刺眼——不是车灯，是车身反光，像刚从未来展厅里开出来似的。
车门向上掀开，像猛禽展翅。轮胎宽得能压平两个共享单车，排气管低吼一声，整条街的狗都醒了。邻居老夫妇站在门廊下揉眼睛，手里还拎着刚买的打折牛奶，塑料袋勒得手指发白。而扬尼斯穿着睡衣就出来了，头发zoty中欧体育乱糟糟，脚上踩着拖鞋，随手把钥匙一抛——那玩意儿比普通人一个月房租还贵——然后弯腰检查轮胎气压，动作熟稔得像在看自家后院的草坪要不要浇水。
我们还在纠结打车软件优惠券能不能省五块钱，人家出门遛个弯开的是全球限量30台、落地价超千万的超级跑车。更离谱的是，这车根本不是他的“主力座驾”。车库深处还停着兰博基尼、法拉利SF90，甚至有一辆改装过的G-Wagon，专门用来接送他五个兄弟姐妹的孩子上学。对，你没看错，接送孩子，用军用级越野车。
想想自己挤早高峰地铁时汗流浃背的样子，再看看人家清晨六点开着布加迪去健身房的路上顺手买了杯冰美式——还是双份浓缩。不是炫富，是他真觉得这很普通。就像我们骑共享单车觉得理所当然一样。可问题是，我们连共享单车的月卡都要犹豫三天。有人评论说：“他家车库比我整个小区还大。”底下秒回：“别比了，他家狗项圈可能都带GPS定位。”
所以问题来了：当一个人的“日常”已经超出我们对“奢侈”的想象边界，我们到底是该羡慕，还是该默默关掉手机继续搬砖？或者……干脆问问自己，他家缺扫车库的吗？包吃住就行。
